
I BURRIRI 
 

LA BARATTE 
 

N’in adéi ora ena u grâtà youna de hlé vièle 
burriri prime, ondze, coume hlé mattète c’an 
proeu crechyu e c’an mettu tot en ondjyoeu. 
Y a ouna doeua de ârje e youna de chapen, à 
to: e patenâi de riban rodzo e de riban blan: 
ouna tota crâna burriri. Tchoècou quiè voijo 
ena u grâtà e qu’à te veyo dreiti contr’â 
parey, me chimble véirre à groucha chetâèi 
decoûte, en trin de battre: à burriri entre e 
davoe tsambe à o batchyoeu entrimiè di 
man, îe tèrie p’a cavoa, ronne p’â bôle. Chin 
ire i biô tin, i tin du mahin, stoeu j’an pachà. 
 
 
A dedrey mettu en mârtchyè, a enhlorâ o 
platé du assé, a vichyà chu ouna chorta de 
tsapé, e che mè en veryè â chignüa. E no, 
tchuy de tortô: « Achyè a mè, achyè a mè! » 
E i papa tigney bon: « Vo ‘îte de j’enotiyo, 
cho chon de machyene fine, fô aey o cou! » 
E no je tsachyiée vïa coume de motse. I 
mama ire pa tan continta: i machyena cotâë 
méi quyè chin quyè n’ouvoâ.  
 
 
I groûcha veriée o bourgo e dejey, entre e 
din quyè n’aey pâ méi: Heuh! falie proeu de 
hlè croè j’envintchyon! Pa bon coume oun 
fajey tanc’ôra? 
 
 
 
I papa veriée, e choâë coume ouna buiya. I 
cranma vigney epècha, ire djya méi dû, e 
falie èrchyè vïa chloeu pestan quyè ch’en 
mèyâon d’”ddjè. Oun cou tsica chè, e i 
burriri fura d’a tâbla, e patafren! en canele 
bâ ïnquyi-bâ, e no, rebotschya coume de 
mançon! Fourneyti i f”ta, tchuy proeu 
mancourey. I mama a di: îChon de 
machyene enotéyie!î e i papa: îCharey 
toupari vito fura i machyenna a coeudre che 
ch’en mayèchan tchuy d’aâ de tortô. Ma no 
voin ouco véirre youna! I groucha 
porchyÜey de féâ en chacain â téita. 
 
O dechando d’apréi, i papa arrue méi di 
Chyoun at-oun âtre paquyè, o te defé e 

Nous avons encore dans notre galeras une 
de ces barrattes minces et hautes comme ces 
fillettes qui ont monté en graine, tout en 
longueur. Une douve de mélèze et une de 
sapin, tour à tour, ce qui lui fait une robe 
rayonnée de rubans rouges et blancs. Je la 
vois dressée contre la paroi, il me semble 
retrouver grand-mère en train de battre la 
crème avec un rythme endiablé. C’était le 
temps du mayen, le beau vieux temps. 
 
 
Puis, notre bétail diminua, et le lait, et la 
crème: la vieille baratte fut au chômage; 
nous n’avions plus de quoi la nourrir. Un 
soir, mon père rentrant de la foire jeta 
fièrement sur la table un paquet ficelé qu’il 
se mit à défaire avec précaution. Nous en 
v”mes sortir un petit bocal de verre 
surmonté d’un chapeau  de métal armé 
d’une manivelle. 
 
 
- Voici ce qu’il nous faut, une baratte à notre 
mesure; un litre de crème suffit. 
 
Il écréma la jarre, se mit au travail. Nous y 
jetions nos mains avides, et mon père nous 
chassait  comme des mouches: 
 
- Pas pour vous, ça. c’est une machine 
délicate, il faut trouver le coup. 
 
 
Grand-mère, à l’écart, tournait son rouet en 
marmonnant: 
- Ah! ces inventions! C’était pas bon comme 
on a toujours fait? 
 
 
Papa suait; nous l’empêchions. Un 
mouvement brusque, la baratte quitta la 
table, et paf! alla se briser par terre, nous 
aspergeant comme des peintres en bâtiment. 
Finie la fête! 
 
- Machines idiotes, fit ma mère. 

 



chôrte... oun Ôâtra burriri, ma stachyi, en 
plache d’ouna chignûa â man, i yaey... ouna 
turbina à éivoe. chi cou me manquyè i 
plache po vo dère voeiro n’in ”tâ reboéoeu. 
Djesto quyè n’aèchen mettu éivoe à meijon. 
I papa foeu oun caoutechou p’o pechô, 
vèryie o roubinè. Eivoe dzefe de tchui e béi, 
oun aperchey pâ méi ni batschyoeu ni 
cranma ni burriri, téimin voijey-t-i fô! Falie 
che tini yoin a mestance po pâ che véirre 
bagna. I papa aey pâ méi bejoin de no je 
tsachyè vïa! îChi cou, a minte, vo âcherey 
ini o bourro!î 
 
 
 
 
Na voarba apréi, trèche â voarâ po ôtâ éivoe: 
De bourro, pa oun fi. I mama a di: îIre de 
chaey, ven pâ i bourro en oun torrin d’éivoe 
freydi! 
 
- Ah! charè ouco proeu, qu’a di i papa. E po 
voardâ a burriri u tsâ, â t’envortole pe de 
patte. 
 
Voè! U quyè y yaey pâ proeu de prechyon, u 
quyè i burriri demetey; e patte chon ju tote 
moue de youna, e po o bourro, voa te 
proubenâ! 
 
 
Che cou i papa e ju demountâ po de bon. O 
dechando d’apréi a tornâ a portâ a machyena 
bâ Chyoun e a di u marchtchyan: 
 
- Can vo arey youna à électricité, vo farey a 
chaey amu.  
 

E no chin chobrâ a t’â vieli burriri du bou. 
 
 
Che di Bôrne_ 
 

- Idiotes? Ta machine à coudre serait vite 
hors d’usage si tous ces gamins se mêlaient 
d’y îbrougaillerî. Mais nous verrons! 
 
 
 
On a vu. Le samedi suivant, père apporte de 
la foire un autre paquet, il en sort... une 
autre baratte de verre. Plus de manivelle au 
chapeau, mais un tuyau d’entrée et un tuyau 
de sortie: une turbine, ni plus ni moins! Une 
baratte à eau, qui tourne toute seule! 
Nous venions d’installer l’eau à l’évier, 
l’eau froide, bien entendu. Une conduite de 
caoutchouc; papa ouvre le robinet et... ça 
gicle de tous côtés on ne voit plus ni baratte, 
ni beurre, on se sauve de l’inondation, et 
papa laisse travailler l’engin tout en 
regardant sa montre. Au bout de dix 
minutes, il traverse fièrement la pluie et 
arrête l’eau. Dans la crème bleue de fatigue, 
pas trace de beurre. Papa se frotte la barbe 
avec un air perplexe. 
 
- Tu pouvais laisser toute la nuit, dit maman. 
Il n’y a pas de beurre dans le déluge, dans 
un déluge froid. 
 
- Ah! Tu as peut-être raison, protégeons le 
verre. 
 
L’opérateur entoure le bocal de tous les 
linges qu’il peut trouver et qui, 
naturellement, sont tout de suite trempés. 
Nous eûmes beaucoup d’eau dans la cuisine, 
et pas de beurre. 
 
 
La semaine suivante, père rapporta la 
machine au vendeur et lui dit: 
 
 
- Quand vous aurez un article qui marche à 
l’électricité, vous nous ferez signe. 
 
Après quarante ans, la vieille baratte de 
bois survit seule à tous ces drames. 
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