

FÈNÂ

L'è le momin dè chè dèjangounâ ! Chuto pèr d'avô ! Chon in retâ dè duvè balè chenannè po fènâ. On kou dè pye, le rèvi l'a jou réjon: Pâtyè tardu, an tardu.

On chè krèyi pâ dè vère arouvâ le tsô: l'a fayû ètsoûdâ tantyè pè vè le djyî dè juin ! È ora, a pèna k'on a pyèkâ d'alâ i fago chu le tintèbin, teché ke fô fro dè gran matin, avu la fô chu l'èpola è le kôvè è la molèta pindu i rin. On brâthè la rojâ, on fâ a choutâ lèvi lè choûteru dè totè lè pâ. Lè-j'oji pyèkon dè menâ lou ritchitchi por akutâ le tsan de la molèta chu la fô, è le dètèrtin de la faucheuse.

N'in d'à pâ tan, dè chi fin ! L'è gayâ kour ! L'a fi tru grantin frê, trû grantin la bije. Ma fê, poutîthre bin, achébin, ke no-j'ari fayû mé alâ i Rogachyon: on a bî avi totè lè-j'ingoûrè po fére à krèvâ totè hou bèthètè ke krâkon, ke vôlon, ke chè trènon chu la panthe: n'in d'a adî von hô lé, ke l'è le Gran Mètre. Che Li ch'in mèhyè pâ, rin ne va. È i intin k'on Li dèmandichè chin ke fô po dzin è bîlhè, mîmamin le fin è la pathera.

Bin chur ke kan li a min dè fin, va mi po dèjandênî: l'è dza adî proû pènabyo, kan on è di bodelè a pèna apondu, è ke fô chenayî hou fortchyè dè fin ou bè dè cha fortse ! Mè ke l'è chu manèyî la fortse è le rathî dèvan tyè dè chavi pire dè tyn bè fayi inpunyî chon vichpyon, vo garantecho ke ché chin ke dyo. Din chi tin, on fènâvè to a dzin, din la Grevîre. A trè-j'âre è demi, fro po chèyi ! No-j'ôtro, lè-j'infan, no dremechan pye grantin. Ma fayi kan mîmo hô por alâ dèjandanyî aprî hou chètre. On koû la danthe keminhya, on' îrè to le dzoua dè bedjyèrna: l'è bouneû ke li avi lè djyî-j'âre ! On kou le fin dèjandanyi, fayi veri, aprî chin, achtou le bè panâ du goutâ, amochalâ le fin de la vèye, ramachâ, rathalâ aprî le tsê, èmotsèyî l'èga, dètsèrdjyî, troupâ chu la tètse. On li îrè po tantyè ou né. Vo garantecho k'on koû ou yi on-n'îrè achtou kouèyî. È k'on faji tyè on chono.

Ma kan fayi onko le rè travayî du trè koû, chi mimo fin, pèchke l'avi fi on tséhyâ, ou bin on pout'orâdzô è k'on avi pâ pu le katchî proû vuto, îrè na ride mijére ! Défére, veri, è di koû rîdo rè fére di toûlô drobyè (no lè-j'infan. no lou dejan di trouyè drobyè pèchke no tînâvan lè fére) intsirenâ, rathalâ lè bâvè... è lo rèkeminhyî, di koû dutrè yâdzô, dèvan dè ramachâ dou «renâ», batu è rè batu. Ma fâ rin, on vèkechi kontin kan mîmo. Lè vatsé, là, ché pâ.

Dzâtyè dou Pèni

FANER

C'est le moment de se dégourdir ! Surtout en plaine ! Ils sont retard de deux belles semaines pour faner. Une fois de plus, le dicton a eu raison : Pâques tardives, année perdue.

On n'imaginait pas de voir arriver le chaud : il a fallu chauffer jusque vers le 10 juin ! Et maintenant, à peine qu'on a cessé d'aller aux fagots sur le bûcher, voilà qu'il faut de grand matin, avec la faux sur l'épaule et le coffre et la molette pendus aux reins. On brasse la rosée, on fait déguerpir les sauterelles de toutes parts. Les oiseaux cessent leurs gazouillis pour écouter le chant de la molette sur la faux et le bruit de la faucheuse.

Il n'y en a pas tant de ce foin ! Il est très court ! Il a fait longtemps froid, trop longtemps la bise, ma fois, peut-être bien également qu'il nous aurait fallu plus aller aux Rogations : on a beau avoir toutes les huiles pour faire crever toutes petites bêtes qui caquettent, qui volent, qui se traînent sur le ventre. Il y en a un là-haut qui est le grand Maître. S'Il ne s'en mêle pas, rien ne va. Et Il entend qu'on lui demande ce qu'il faut pour gens et bêtes, même le foin et la pâture.

Bien sûr que quand il y a moins de foin, ça va mieux pour désandiner : c'est déjà assez pénible, quand on est des rondelets chétifs et qu'il faut agiter ces fourchées de foin au bout de sa fourche ! Moi qui ai su manier la fourche et le rateau avant de savoir encore de quel bout il fallait saisir son crayon, je vous garantis que je sais ce que je dis. A cette époque, on fanait tout avec les gens, dans la Gruyère. A trois heures et demie, fini de faucher ! Nous autres, les enfants, nous dormions plus longtemps. Mais il fallait quand même nous lever pour aller désandiner ces talus humides. Une fois la danse commencée, on était tout le jour de travers : quel bonheur que les dix heures ! Une fois le foin désandiné, il fallait le tourner, ensuite, sitôt le bout essuyé du dîner, amoncelier le foin de la veille, ramasser, ratisser après le char, chasser les mouches de la jument, décharger, fouler sur le tas. On en avait jusqu'à la nuit. Je vous garantis qu'une fois au lit, on était aussitôt endormi. Et qu'on ne faisait qu'un rêve.

Mais quand il fallait encore le travailler quelquefois, ce même foin, parce qu'il avait fait un écart, ou bien un vilain orage et qu'on n'avait pas le cacher assez vite, c'était une rude misère ! Défaire, tourner, et parfois vite refaire des doubles lignes de foin (nous les enfants, nous les appelions les truies doubles parce que nous détestions les faire), entasser, ratisser les baves... et tout recommencer, parfois plusieurs fois, avant de ramasser du foin roussi, battu et rebattu. Mais cela ne fait rien, on vivait content quand même. Les vaches, elles, je ne sais pas.

Dzâtyè dou Pèni.