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Chin l’é pachå ën m™πé vπé sën é vπétånta 
(1880). I gró@ a nó l’¡tå inå ã dzõ∫, dam∏ a 
Dzo®¢ta, pó f¢®é dé bó@. ”®e ou mi d’ó@. I l’é 
partº inå ó mat‡n avπÆ ó móπ¢ é π’argøché. 
I móπ¢ ch’apeπ∂é Ω™ga.

Can l’é itå inå chou plåche, i l’a déjartéπå 
Ω™ga; l’a ótå avπÆ a tsºn·na é l’a achyå ou 
móπ¢ rºnkyé ó miny∏. Dºnche, Ω™ga pou¯é 
pecå trankilamºn de®‡n pé a dzõ∫.

I gró@, rlπi, l’é mit∏ a écótå oun chap‡n é a 
ó té m¢tré ën b™lé avπÆ a rÆcha ame®iky¢na. 
AprÆ, i l’a tsardjyå ché beløn chou π’argøché 
é l’a étatchyå tó chin avπÆ a tsºn·na é l’a cha#å 
a v∂e avπÆ ó chatrøn.

Can l’a jou fornº tó ó chinº, i l’a mëndjyå oun 
mπê◊ é byou øna teryå ã pat™le.

Pindºn tó ché tin, l’a¯é pã mæ chondjyå a 
Ω™ga. Adøn i ch’é de ‡ntré rlπi: « Ma… i pã 
mæ avπº ó móπ¢, i mé fó@ v¬re ∂vπe i l’a 
pachå. » L’é mit∏ a ó té tsachy¢. I l’a cou®∏ 
pé t}ta a dzõ∫ ën ó té keryºn. Rin a f¢®é, Ω™ga 
¯®é ën nyøna pã√.
I gró@ ó t-a tsachyå t}ta π’aprÆ-denå é tånkyé 
dót∂√. I veny¯é næ é l’a¯é tõtºn pa tróπå choun 
móπ¢. Adøn, i l’a cóminchyå a aº pπº®e é, ën 
de®‡n dé rlπi, i l’a fé sta próm¢cha: « Boun Djyo, 
Moun P∂re dou Chy§πe, che tr∏πó Ω™ga, 
té próm¢tó dé bal¢ tre m¢ché ba ou Coπºn di 
Capots‡n. » ‹na vπ∂rba aprÆ, byin πanyå é 

Ceci s’est passé en 1880. Notre grand-père est 
monté à la forêt, au-dessus de la Dzo®¢ta, pour 
faire du bois [pour se chauffer]. C’était au mois 
d’août. Il est monté le matin avec le mulet et 
la « chargosse » [char à deux roues]. Le mulet 
s’appelait Ω™ga.

Quand il est arrivé sur place, il a enlevé l’at-
telage de Ω™ga; il a ôté aussi la chaîne [qui 
servait d’attache] et il n’a laissé au mulet rien 
que le licol [la partie en cuir servant à fixer la 
chaîne]. Ainsi, Ω™ga pouvait manger [l’herbe] 
tranquillement dans la forêt.
Grand-père, lui, s’est mis à couper les branches 
d’un sapin et à le scier en billes avec la scie 
américaine. Puis, il a chargé ses billons sur la 
« chargosse » et il a attaché tout cela avec la 
chaîne et il a serré le chargement avec le gros 
bâton.
Quand il a eu terminé tout le chenil [son tra-
vail], il a mangé un morceau et bu un coup au 
baril.
Pendant tout ce temps, il n’a plus songé à Ω™ga. 
Alors, il s’est dit [en lui-même]: « Mais… je 
n’ai plus entendu le mulet, il me faut voir où il 
a passé. » Il s’est mis à le chercher. Il a couru 
à travers toute la forêt en l’appelant. Rien à 
faire, Ω™ga n’était nulle part.
Grand-père l’a cherché tout l’après-midi et 
jusqu’au soir. La nuit venait et il n’avait tou-
jours pas trouvé son mulet. Alors, il a com-
mencé à avoir peur et, dans son for intérieur, 
il a fait cette promesse: « Bon Dieu, Mon Père 
du Ciel, si je trouve Ω™ga, je te promets de 
donner [faire célébrer] trois messes au Couvent 
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mØ@sé dé tsa cómºn øna bπ™fla, fó@-t-e pa 
kyé tr∏πé choun móπ¢ acπatº déjØ oun 
grou chótÆ.

Adøn, i l’a pa kyéchyónå avπÆ Ω™ga. ¶ t-a 
pri é menå ∂vπe ¯®é π’argøché tsardjy∂é; l’a 
artéπå cha bÆtchye é l’é in∏ ba mijøn tó dé 
næ.
Chin l’é pachå é ché pØ@®ó m∏ndó l’a pã mæ 
chondjyå ã próm¢cha kyé i l’a¯é fé ché dzò 
inå ã dzõ∫. I vya nòrm∂πa l’a récóminchyå 
cómºn déflån.

Ω’ev¬◊, kyé l’a chyou ché tsãtºn, l’¡tå on é fri. 
I gró@ l’a pa fé prou ëntinsyøn. ªtre ou mitºn 
dé janvy¢, l’a atrapº a pòrmon¯é é, ã fën dé ché 
mi, ¯®é mò é ëntêrå ba derº ó clóchy§.

I tin l’a pachå, rlπi avπÆ, é, ou mi dé jπën, 
i f¢na l’é partºté, cómºn é j-∂tró j-an, ∏tré ã 
Ωëngyemåta ou mêºn dé fõrtºn avπÆ é pitº 
j-infån, é flåtsé, é tchy¢vré, é fåflé é é catsøn.

Pindºn ky‡ndzé dzò, i pato®¢cha l’a fé choun 
traØ cómºn rin cho™ché itå tsandjyå. A poπ¢, 
chon itå ∏tré hou dé mijøn pó idjy¢ a trémπå 
inå ã Vπesp™la.

Can hou dé mijøn chon itå v¯a é tòrnå isÆ mijøn, 
i pato®¢cha l’é aperchyπ∂é kyé l’a¯on oublå 
ba ou mêºn a bo#ºde. AprÆ aº balå mëndjy¢ i 
j-infån, l’é dønkyé tòrn∂é ba ã Ωëngyemåta 
tsachy¢ chin kyé l’a¯é oublå.

Can l’é aróπ∂é ba déflån ó tsaπ¢, l’a mit∏ 
ba ó dz¬rló chou a pƒra déflån a p{rta. I l’a pri 
f∏®a a cla é l’a ouv¬◊ a p{rta.
Can l’a jou pouså a p{rta, l’é rintr∂é. Ma i 
l’a¯é pa fé dó@ pa de®‡n ou tsaπ¢, can l’a 
you cãc∏n achétå chou ó tron, é dó@ c∏dó 
apπéflå chou π’∂tre tron kyé cherv¯é pó t∂bla. 

des Capucins.  » [à Sion] Un moment après, 
bien fatigué et trempé comme une lessive, ne 
faut-il pas qu’il trouve son mulet blotti sous 
un grand sapin.
Alors, il n’a pas querellé Ω™ga. Il l’a pris et 
amené là où était la « chargosse » chargée; il 
a attelé sa bête et il est descendu à la maison 
en pleine nuit.
Le temps a passé et ce pauvre homme n’a plus 
pensé à la promesse qu’il avait faite ce jour-là 
dans la forêt. La vie normale a repris son cours 
[comme avant].

L’hiver, qui a suivi [cet été-là], a été long et 
froid. Grand-père n’a pas fait assez attention. 
Au milieu de janvier, il a attrapé la pneumonie 
et, à la fin de ce mois-là, il était mort et enterré 
derrière le clocher.
Le temps a passé, lui aussi, et, au mois de juin, 
sa femme est partie, comme les autres années, 
à la Längmatte [mayen saviésan sur le canton 
de Berne] au mayen «  de printemps  » avec 
les petits enfants, les vaches, les chèvres, les 
moutons et les cochons.
Pendant quinze jours, la fromagère a fait son 
travail comme si rien n’avait été changé. A 
l’inalpe, ceux de la maison sont venus [de 
Savièse] pour aider à déplacer [le matériel et 
le bétail] à la Vispille [alpage saviésan sur le 
canton de Berne].
Quand les aides furent partis et rentrés à la 
maison, la fromagère s’est aperçue qu’on avait 
oublié la baratte au mayen. Après avoir donné 
à manger aux enfants, elle est donc redescen-
due à la Längmatte chercher ce qu’elle avait 
oublié.
Quand elle est arrivée devant le chalet, elle a 
déposé sa hotte sur la pierre devant la porte. 
Elle a sorti la clé et a ouvert la porte.
Quand elle a eu poussé la porte, elle est entrée. 
Mais elle n’avait pas fait deux pas à l’intérieur 
du chalet qu’elle a vu quelqu’un assis sur le 
tronc [qui servait de chaise], les deux coudes 
appuyés sur l’autre tronc qui servait de table. 
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Ché m∏ndó l’a¯é a tÆta de®‡n i man. I m∂re 
l’é arét∂é d’oun có@. « Pó π’am}r dé Djyo, 
cπi t’æ-to? »

Ché ky’¯®é achétå chou ó tron, l’é veryå 
cøntré le é l’a ótå é man dé déflån a tÆta é l’a 
répond∏: « Frozºné, té fó@ pa aº pπº®e, chæ 
yó, Dzèrmån, é l’æ prou béjπºn dé té pó aº 
ó répØ@. Antån, can l’æ perd∏ Ω™ga inå ã 
dzõ∫, l’æ fé a próm¢cha dé bal¢ pó tre m¢ché 
ba ou Coπºn che ó té rétróπ∂ó ën santÆ. L’æ 
rétróπå Ω™ga é l’æ pa balå hπé m¢ché. 
Dºnche, pπi pa aº a pæ. Chópl¢, to va®Æ ∏tré 
mijøn é to pòrté®Æ ba i capots‡n π’ardzºn kyé 
l’æ prómit∏. To fa®Æ chin ou plo vºtó pó kyé 
yó, cho™chó détsardjyå. »

Adøn, i m∂re l’a avπº fólachy¢ derº le. I l’é 
very∂é pó v¬re chin kyé che pach∂é, ma, derº 
le, l’a¯é rin. I l’é revery∂é dechob™, ma, chou 
ó tron, i l’a¯é acheb‡n pã mæ nyoun. Choun 
n-Ømó ¯®é pã mæ πæ. Adøn, i l’a cóminchyå 
a aº vrémºn pπº®e. L’é chalºte dou tsaπ¢ 
chën mæ chondjy¢ a prºndre a bo#ºde. L’a 
teryå a p{rta é veryå a cla. L’a cou®∏ di a 
Ωëngyemåta tånkyé inå ã Vπesp™la, chën 
ch’arétå.

¶ πindémån, l’a achyå t}te ó trin dou min∂dzó 
a on’∂tra pato®¢cha. L’é énπ∂é isÆ mijøn. L’a 
pri π’ardzºn é l’a pòrtå ba ou Coπºn cómºn i 
mò ó t’a¯é démandå.

Di ché dzò, i l’an rin mæ aperchy∏ dou gró@. 
Ma ha pØ@®a f¢na l’¡tå prou maåda pindºn oun 
mi dé oun ma kyé nyoun cónyéch¯é. AprÆ chin, 
t}te l’é tòrnå cómºn déflån.

Cet individu avait la tête dans les mains. La 
mère s’est arrêtée brusquement. « Pour l’amour 
de Dieu, qui es-tu? »

Celui qui était assis sur le tronc s’est tourné vers 
elle et il a ôté les mains de devant le visage et il 
a répondu: « Euphrosine, n’aie pas peur, c’est 
moi, Germain, et j’ai tellement besoin de toi 
pour avoir le repos. L’année passée, quand j’ai 
perdu Ω™ga dans la forêt, j’ai fait la promesse 
de donner pour trois messes au Couvent si je 
le retrouvais en santé. J’ai retrouvé Ω™ga et 
je n’ai pas donné [de l’argent pour] ces messes. 
Ainsi, je ne peux pas avoir la paix. S’il te plaît, 
tu rentreras à la maison et tu porteras aux ca-
pucins l’argent que j’ai promis. Tu feras cela 
au plus vite pour que moi, je sois déchargé. »

Alors, la mère a entendu froisser du papier 
derrière elle. Elle s’est tournée pour voir ce 
qui se passait, mais, derrière elle, il n’y avait 
rien. Elle s’est retournée subitement, mais, sur 
le tronc, il n’y avait plus personne. Son époux 
n’était plus là. Alors, elle a commencé à avoir 
vraiment peur. Elle est sortie du chalet sans 
plus songer à prendre la baratte. Elle a tiré la 
porte et tourné la clé. Elle a couru de la Läng-
matte jusqu’en haut à la Vispille, sans s’arrêter.

Le lendemain, elle a laissé toutes les affaires 
courantes du ménage à une autre fromagère. 
Elle s’est rendue à la maison. Elle a pris l’argent 
et l’a apporté au Couvent comme le mort le lui 
avait demandé.
Depuis ce jour-là, on n’a plus rien aperçu du 
grand-père. Mais cette pauvre femme a été 
très malade pendant un mois, d’un mal que 
personne ne connaissait. Après cela, tout est 
rentré dans l’ordre comme avant.
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