

Lè z'autro yâdzo

Lè boutique d'onna petita vela
pè vè 1930

Autrefois ...

Les boutiques d'une petite ville
aux environs de 1930

Marie-Louise Goumaz



Association Vaudoise des Amis du Patois

Lè z'autro yâdzo

Lè bouteqe d'onna petita vela
pè vè 1930

Autrefois ...

Les boutiques d'une petite ville
aux environs de 1930

Marie-Louise Goumaz



Association Vaudoise des Amis du Patois

Ma mère, qui avait été institutrice, avait dans l'idée que les enfants devaient pouvoir se débrouiller tout seuls de bonne heure. C'est pourquoi elle m'envoyait « aux commissions » déjà longtemps avant que j'aie à l'école. Elle avait besoin d'une douzaine d'œufs, de quelques légumes ou bien de bigarreaux et il fallait que j'aie chercher cela chez les voisins, qui étaient paysans. Ils demeuraient juste au-dessus de notre jardin. Elle me recommandait de faire bien attention quand je sortais de la maison, parce que, au bas des escaliers, on se trouvait déjà sur la grande route, qui n'était pas goudronnée dans ce temps-là. Si un attelage descendait, je remontais vite jusque sur le seuil de la porte, tant les chevaux me faisaient peur. Quand il n'y avait plus rien sur la route, je me précipitais en haut, le long du mur de notre jardin, je frappais à la porte et la grand-mère venait m'ouvrir. J'entrais dans la cuisine, où il me fallait attendre debout, tandis que les gens prenaient leurs dix-heures, avec de « puissants » morceaux de pain et du lard blanc, en buvant de la « piquette ».

Ma mère, qu'avai z'ao z'u età régente, l'avai dein l'idé que le bout devessant pouai sè dègremelyi tot solet à boun' hâora. L'è dinse que m'envoyîve âi coumechon dzà grand tein devant que y'aulo à l'ecoûla. L'avai fauna d'onna dozanna d'ao, de quauque dzerdenâdzo, ao bin de graffion, et mè falyâi cein queri tsî le vesin, qu'îrant dâi payisan. Dèmorâvant drâi ein amont de nôutron courti. Mè recoumandâve de mè bin tsouyi quand salyessé de l'ottô, po cein qu'avau le z'ègrâ on îre dzà su la granta tserrâire, qu'îre pas godrounâie dein clli tein quie. S'on applyâ dècheindâi, remontâvo rîdo tant que su lo solyet de l'ottô, dâo tant que le tsevu mè faisant pouâire. Quand lâi avai pe rein su la tserrâire, chocatâvo amont, lo long dâo mouret de nôutron courti, fiésé à la porta, et la mère-grand vegnâi m'âovrî. Eintrâvo dein la cousena, yô devessé dzâoquâ, tandu que le dzein dyîzhâorâvant avoué dâi pucheint mochî de pan et dâo lâ blyan ein bèvesseint la piquetta. Dâi z'autro yâdzo, faisant ao for. Le fenne arreindzîvant la frete su le quegnu, lâi

D'autres fois, ils étaient en train de « faire au four ». Les femmes arrangeaient les fruits sur les gâteaux, y versaient une « papette » qu'on appelait du « goumi » (les Britchons appellent ça du « guélon » et les Dzodzets de la « papette », et voilà). Cette « méclette » était faite avec des œufs battus, de la crème et une pincée de farine. Les pains, couverts d'une toile bien blanche, levaient dans les « bénons » (panetons). Le fils aîné, qui était le syndic de la ville, raclait le pétrin. Il avait pétri lui-même.

C'était la grand-mère qui s'occupait du jardin, qui remplissait les corbeilles et les portait sur le char pour aller au marché le jeudi et le samedi, et c'était elle qui prenait mon panier, y mettait des épinards ou tout autre légume que nous ne trouvions pas dans notre jardin. Elle ne manquait pas de me demander des nouvelles de ma grand-mère, quand bien même elles étaient voisines et auraient pu bavarder par-dessus la barrière, mais elles n'avaient pas le temps de s'arrêter une minute. Chacun devait s'activer à son ouvrage. La belle-fille faisait à manger, s'occupait de la lessive, « poutait ». Le père, le fils et le jeune Suisse allemand travaillaient à l'étable et allaient aux champs. Mais, quand il y avait beaucoup à faire, quand il fallait se

vèssâvant onna mècllyetta qu'on lâi desâi dào « goumi » (lè Britchon appellant cein dào « guélon » et lè Dzozet de la papetta et pu l'è tot). Cllia mècllyetta l'ètâi fête su dâi z'âo débattu avoué de la cranma et onna biossetta de farna. Lè pan, crevè avoué 'nna tâila bin blyantse, lèvâvant dein lè bènon. Lo premî valet, qu'îre lo syndico de la vela, raclliâve la mé. L'avâi eimpâtâ li-mîmo. L'ètâi la mère-grand que courtelyîve, que reimpliyessâi lè crebelye et lè portâve su lo tsè po allâ âo martsî, lo dedjâo et lo deçando, et l'ètâi li que pregnâi mon panâi, lâi betâve lè z'èpenatse âo bin ôquie d'autro qu'on trovâve pas dein noûtron courti.



Ye manquâve pas de mè demândâ dâi novî de ma mère-grand, quand bin mîmo l'ètant vesene et

dépêcher aux foins, aux moissons, pour planter ou arracher les pommes-de-terre, tout le monde y allait, la grand-mère aussi, même les enfants du voisinage, et c'est alors que nous avons compris combien le métier de paysan est dur, quand le soleil tape fort, que les « tavans » vous dévorent, que les chardons vous piquent à vous donner des « gonfles », comme la chair de poule, ou bien quand il faut courir et se dépêcher de rentrer les chars chargés avant l'orage.

Après les « commissions » chez les voisins, il a fallu aller tous les jours, en début de soirée, quérir le lait, non pas chez notre voisin, mais à la laiterie, qui se trouvait au bas de la route, juste après le passage à niveau du chemin de fer. Je serrais fermement dans une main les 36 centimes qu'il fallait payer pour un litre et demi, et l'anse du bidon dans l'autre main. Ma mère me faisait traverser la route, parce que, de l'autre côté, il y avait un espace (une plate-bande), pour les gens qui allaient à pied, et qu'on appelle un trottoir. Celui-ci bordait un grand verger, puis on arrivait à la maison d'un vieux qui savait tant bien fabriquer ces gros chars de paysans, du timon jusqu'aux roues, que ce soit un char à pont, à échelles, à fumier (muni de deux planches latérales), à bancs, à ridelles et bien

qu'arant pu coterdzî pè dèssu la baragne; mâ, l'avant pas lesî de s'arretâ onna menuta. Tsacon dè vessâi s'adenâ à s'n ovrâdzo. La balla-felye potadzîve, buyandâve, poutsîve. Lo pére, lo valet et lo bouïbo bâosenâvant pè l'ètrâblyo, allâvant âi tsamp. Mâ, quand lâi avâi prâo à fére, que lo tein bargagnîve, que falyâi s'accouâitî âi fein, âi messon, po plliantâ âo trére lè truffye, tot lo mondo lâi allâve, la mère-grand assebin, mîmameint lè boute dâo vesenâdzo, et l'è adan que no z'ein comprâi quemeint clli metî de payîsan l'è dû quand lo selâo tape dru, que lè tavan vo devoûrant, que lè tserdon vo pequant tant, que vo z'îte tot grebolu, à vo balyî la pî d'oûye, âo bin que faut corre et sè dèpatsî po reintrâ lè tsè tserdzî dèvant l'ourâ.

Aprî lè coumechon tsî lè vesin, l'a falyu allâ tî lè dzo, de vè lo né, querî lo lacî, na pas tsî noûtron vesin, mâ à la fretâire que sè trovâve avau la tserrâire, drâi aprî lo passâdzo à nivô dâo tsemin de fè.

Serrâvo fermo dein onna man lè treinte-syî ceintimo que falyâi pâyî po on litro et demi, et la manolye dâo bidon dein l'autra man. Ma mère mè fasaî à travèssâ la tserrâire po cein que, su l'autro revon, lâi avâi onna lece po lè dzein qu'allâvant à pî et qu'on lâi di on « trottoir ». Stisse

d'autres. Le forgeron forgeait la partie mécanique et quelques autres pièces qui devaient être en fer, de même que les cercles (des roues).

Je m'arrêtais très souvent et m'asseyais sur le bord de la fenêtre qui se trouvait à ras le trottoir, pour regarder ces travaux. La femme du charron était une couturière habile, qui cousait de belles robes pour les filles du pharmacien et les épouses des médecins. Tout ce beau monde, on le voyait aller et venir, et les filles du pharmacien avaient même une automobile qu'elles conduisaient elles-mêmes. On allait toujours se poster à côté et on les guignait, comme si elles étaient des animaux de ménagerie.

En-dessous du charron, il y avait une vieille grange mitoyenne, où mon père « remisait » des machines, puis la boutique du cordonnier Givel, qui tapait tout le jour sur le cuir. Ses outils chantaient une jolie chanson qu'on entendait de très loin. Ce cordonnier avait des tas de chaussures à réparer et il passait toutes les soirées dans sa boutique, sauf quand il devait aller à la répétition de la fanfare avec son bombardon.

À côté, il y avait des logements puis, une toute jolie petite baraque en bois que j'aimais beaucoup.

borrâve on grand dzordi, pu on arrevâve à l'ottô d'on vîlyo que savâi tant bin fabrequâ cliâo grô tsè de payîsan, du lo temon tant qu'âi rûvè, que sâi on tsè à pont, à ètsîlè, à panâire, à ban, à redallè et bin dâi z'autro. Lo fâvro favardzîve la mècanica et quauque z'autro z'affère que dè vessant ître ein fè, lè cercllio assebin.

Bin dâi coup, m'arretâvo et mè setâvo su lo revon de la fenître, qu'îre à râ dâo « trottoir », po vouâtî cliâo travau. La fènna âo tserron l'îre onna cosandâire sutyâ que fasâi dâi ballè robe po lè felye à l'apotiquiéro et lè dame âi mâidzo. Tot clii bî mondo, on lo vâvâi allâ et venî, mîmameint que lè felye à l'apotiquiéro l'avant on tenomobilo que guidâvant leu-mîme. On allâve adî sè branquâ dècôte et on lè guegnîve tot quemeint se l'îrant dâi z'animau de mènagerî.

Avau dâo tserron, lâi avâi onna vîlye grandze appondyâ, yô mon père reduisâi dâi matsene, pu, la bouteca âo cordagnî Givel que tapâve tot lo dzo su lo couâi. Sè z'utî tsantâvant lâo galésa tsanson qu'on ouyessâi du tot lyein. Clii tere-legnu l'avâi dâi mouî de solâ à repètassî et ye passâve adî tote lè veillâ dein sa bouteca que quand dè vessâi allâ à la repètechon dâi musicâre avoué son bombardon.

On l'appelait « la guérite » mais, pour moi, c'était dans une maison comme ça que devaient habiter les bonnes fées, et la chauche-vieille aussi. Cette « capite » me plaisait infiniment et j'aurais bien voulu y passer une journée. C'était là que les garde-barrières du chemin de fer s'abritaient. Par la fenêtre, on les voyait qui tricotaient. Sur un fourneau la cafetière fumait. On entendait parfois une sonnerie et une femme sortait pour tourner une grande roue qui faisait descendre les barrières pour barrer la route aux automobilistes et aux attelages pendant que le train passait. Il fallait toujours attendre longtemps que le train de Lausanne soit arrivé, puis celui d'Yverdon. On entendait tout d'abord un sifflement à vous écorcher les oreilles, puis le souffle puissant de la machine à vapeur, qui arrivait avec ses wagons derrière elle. C'était quelque chose, allez ! Ces locomotives à vapeur, on aurait dit de « crânes » bêtes qui gémissaient tant elles étaient épuisées.

Droit après le passage à niveau, il y avait « La Bernoise », une pinte où bien souvent les gosses des environs s'écrasaient le nez contre la vitrine, pour bien contempler le piano mécanique quand quelqu'un jouait parce que, au-dessus, il y avait un grand

Dècoûte, lâi avâi dâi lodzemeint pu, onna tant galésa petioûta baraque ein boû que y'amâvo rîdo. On lâi desâi la « guérite » mâ, por mè, l'ètâi dein on ottô dinse que dè vessant dè morâ lè bounè fâie, la tsaussevîlye assebin. Mè plyésâi âo tot fin clia capita et y'aré bin volyu pouâi lâi passâ onna dzornâ. L'ètâi lé que lè garde-baragne dâo tsemin de fè sè reduisant. Pè la fenîtra, on lè vâ yâi que brotsîvant. Su on fornet la cafetière fougâve. Dâi coup on ouyessâi onna guelenâie et 'nna fènnâ salyîve po fère à verî onna granta rûva que fasâi à dècheindre lè baragne po borra la tserrâire âi tenomobilo et âi z'applyâ, tandu que lo train passâve.



tableau, qui montrait le Léman avec le château de Chillon, un bateau qui faisait des allers-retours, des lumières qui brillaient, tout un trafic qu'on ne comprenait pas et qui était diabolique.



À côté de la pinte, « appondue » à elle, se trouvait la laiterie. Tout le faubourg venait y acheter son lait, son beurre et son fromage. Il fallait patienter souvent. Le lait n'était pas encore arrivé, ou bien la dame préparait le souper à son mari. Alors, les femmes bavardaient dehors et les gosses jouaient au carron sur le bord de

la chaussée. Je me souviens qu'un certain temps, pendant que la dame, qui s'appelait Augusta, prenait le lait dans la boille avec la mesure pour remplir les bidons, sa fille, qui était plus âgée que moi, montait sur un petit banc, entre sa mère et l'éta!, cherchait le « néné » et se mettait à téter ainsi, devant tout le

Falyâi adî dzâoquâ grand tein tant que lo train de Losena sâi arrevâ, pu cllique d'Inverdon assebin. On ouyessâi d'à premî onna sublyâie que vo dépouâirâve lè z'orolye, pu lo pucheint socclio de la matsena à vapeu qu'arrevâve avoué sè vâitere derrâi li. L'êtâi ôquie, allâde pi ! Clliâo locomotive à vapeu, on arâi de dâi crâne bête que mouettâvant dâo tant l'îrant arenâie.

Drâi aprî lo passâdzo à nivô lâi avâi « La Bernoise », onna pinte yô, bin dâi coup, lè mousse dâi z'einveron s'accrasâvant lo nâ contro la fenîtra po vouâtî bounadrâi lo piano mécânico quand quauqu'on djuvîve, po cein que, amont, lâi avâi onna granta paletta que montrâve lo Léman avoué lo tsatî de Chillon, on batî que fasâi dâi z'allâie et dâi revegnâte, dâi cllière que brelyîvant, tot on traffi qu'on lâi compregnâi rein et qu'îre de la mètsance.

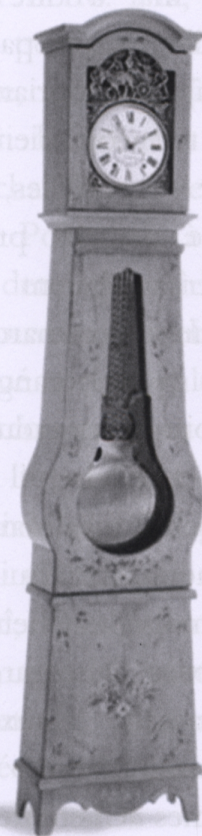
Dècôte la pinte, appondyâ à li, sè trovâve la fretâire. Tot lo faubor vegnâi lâi atsetâ son lacî, son bûro et son fremâdzo. Falyâi pacheintâ prâo soveint. Lo lacî l'îre pas oncora arrevâ, âo bin la dama preparâve lo soupâ à s'n hommo. Adan, lè fènne niaffâvant dèfro et lè boutte djuvîvant âo carron su lo revon de la tserrâire. Mè rassovîgno qu'on par de tein, tandu que la dama, que s'appelâve Augusta,

monde. Personne ne riait et n'y trouvait quelque chose à redire. Moi, je ne pouvais pas en croire mes yeux; et en la voyant il fallait me retenir de vomir. Je n'aimais pas le lait; c'était tous les jours une vie d'enfer pour le boire, et là, cette gamine se régalaient du lait de sa mère!...

Puis, il fallait s'en retourner à la maison sans traîner et faire bien attention de ne rien renverser. Mais, quelquefois, il y avait un chien qui me sautait contre en aboyant. J'en avais une peur bleue et, pour lui échapper, je tournais en rond. Lui me suivait et ... je « m'encoublais » [trébuchais], et adieu le lait qui coulait et faisait le bonheur des chats! Mais, pour moi: une volée de coups de verges et un dimanche à passer au lit, dans le noir, à écouter ce qui se passait dans les environs, l'arrivée de la grand-mère ou bien d'autres visiteurs, à qui papa racontait mon méfait. À midi, il m'apportait une assiette de soupe, un verre d'eau avec un « crotchon » de pain sec ... Et puis les heures sonnaient les unes après les autres, les quarts, les demies, les trois-quarts, jusqu'au lendemain. Quand il faisait beau temps, cela m'enrageait beaucoup d'entendre les camarades qui s'amusaient

pregnâi lo lacî dein la boille avoué la mèsouira po reimpliyâ lè bidon, sa felye, qu'îre pe granta que mè, montâve su on petit ban, eintre sa mère et la banque, tsertsîve lo néné et sè mettâi à têtâ dinse, devant lo mondo. Nion riguenâve et lâi trovâve ôquie à redere. Mè, pouâvo pas ein crâire mè get et, de cein vère, falyâi mè ratenî de regouéssî. N'amâvo pas lo lacî, l'êtâi tî lè dzo onna vyâ d'einfè po l'eingosalâ et lé, clia botsârda sè regalâve dâo lacî de sa mère!

Pu, falyâi sè reintornâ à l'ottô sein quinquernâ et sè tsouyî de rein reinvessâ. Mâ, dâi coup, lâi avâi on tsin que m'arrevâve contro ein bryeint. Y'ein avâi onna pouâire dâo diâblyo et, po lâi ètsappâ, verîvo ein riond. Li, mè châivâi et ... m'incoblyâvo et ... adiû lo lacî que colâve avau et fasâi lo bounheu dâi tsat! Mâ, por mè: la rutâie et onna demeindze à passâ âo lyî dein lo nâi, à accutâ cein que sè passâve aleintô,



dehors. Mais, ce jour-là, père et mère avaient la paix !

Dans un petit pré, à côté de la laiterie, on voyait des moutons, des agneaux et, après, il y avait le magasin aux Dames Chetreite. La mère, une grosse femme vêtue de tissu noir, c'est elle qui faisait la cuisine. Quant à la fille, on aurait eu bien du mal à dire quel âge elle avait. Elle n'était pas vieille, mais pas jeune non plus. Petite, rondelette, toujours souriante, avec une jolie tresse autour de la tête, ou bien les cheveux en coquilles d'escargots sur les oreilles, elle parlait tout ... tout doucement. Elle ne se pressait jamais et, bien souvent, les clients étaient serrés dans cette petite boutique pleine de marchandises de toutes sortes, étendues sur le sol, rangées sur des rayons, cachées dans les tiroirs, suspendues, en équilibre instable partout. Pour les atteindre, il y avait une échelle et des bâtons à crochet. J'aimais bien quand ma mère m'envoyait acheter de l'huile ou bien de la cassonnade chez la demoiselle Chetreite, parce qu'il y avait beaucoup de choses à regarder et qu'elle donnait toujours des caramels aux enfants qui faisaient les « commissions » ! À ce que les gens disaient, ces dames Chetreite venaient tout droit de la Bulgarie,

l'arrevâie de la mère-grand âo bin dâi z'autro vesiteu à cô lo père contâve ma crouyèrâ. À midzo ye m'apportâve onn' ècouella de sepa, on verro d'iguie avoué on crotson chè et pu lè z'hâore sounâvant lè z'ene aprî lè z'autre, lè quâ, lè demi, lè trâi-quâ tant qu'âo leindèman.

Quand fasâi bî tein, cein m'eingrindzîve rîdo d'oûre lè camèrârdo que s'èbaloyîvant dèfro. Mâ, sti dzo quie, lo père et la mère avant la pé !

Su on pralet, dècouête la fretâire, on lâi vâyâi dâi muton, dâi z'agnî et aprî lâi avâi la bouteca âi Dame Chetreite. La mère, onna grôcha fènnâ vetyâ de matâre nâire, l'è li que potadzîve. Po quant à la felye, on arâi z'u bin dâo mau po dere quin âdzo l'avâi. L'îre pas vîlye, mâ pas dzouvena assebin. Petioûta, rionda, adî soreseinta, avoué onna galésa tressa aleintò de la tîta, âo bin dâi recouquelyon su lè z'orolye, ye dèvesâve tot pllian, tot pllian. Sè prissâve jamé et bin soveint lè chaland îrant cougnî dein cllia petita bouteca pllieinna de martchandî de tote lè sorte, épantchè su lo plliantsî, reindjè su lè trablyâ, catchè dein lè terein, peindyè, aguelyè pertot. Po lè z'accrotsî, lâi avâi onn' ètsîla et dâi chèton à crotset. Amâvo rîdo quand ma mère m'envoyîve atsetâ de l'oûlyo âo bin de la cassenârda tsî la

où le père était ingénieur. Il était mort et les dames étaient arrivées dans notre petite ville, où elles n'avaient aucune parenté, point d'amis. Elles avaient acheté la maison du magasin et devaient bien lutter pour s'en sortir. Elles vendaient de tout, de tout ce dont les gens des campagnes ont besoin. On ouvrait la porte, et aussitôt une clochette sonnait, qui faisait venir la demoiselle, avec ses chaussures à brides qu'on appelle des sandales. Elle les portait toute l'année, avec ses chaussons tricotés à la main, et son fourreau grisâtre. Il y avait comme un petit couloir entre les sacs de farine, de sucre, de « griètse » [semoule de blé], d'avoine, de maïs moulu, de riz, de son, de café, de lentilles, de pois jaunes ou verts, de haricots en grains, de blé, de châtaignes en hiver, de cassonnade brune. Au bout de cette allée, on se trouvait vers l'étal, où il y avait une petite place pour poser son argent, à côté du bocal de caramels, tous gros et bons !

Ah ! Les tablettes « à la bise » [bonbons à la menthe], à la crème, les cafards, les briquettes, les grosses framboises qui nous rougissaient les lèvres, et celles qui étaient enveloppées dans de jolis papiers et qui étaient remplies de bonne pommade !

...

damusalla Chetreite, po cein que lâi avâi prâo à vouâitî et que balyîve adî dâi caramelle âi boute que fasant lè coumechon !

À cein que lè dzein racontâvant, clliâo dame Chetreite vegnant tot drâi du la Bulgarie, yô lo père îre ingènieu. Stisse l'avâi sobrà et lè dame îrant arrevâie dein nôutra petita vela, yô l'avant tot parâi min de pareintâ, min d'ami. L'avant atsetâ l'ottô de la bouteca et dè vessant s'escormantsî fermo po s'ein terî.

Veindant de tot, de tot cein que lè dzein dâi campagne l'ant fauna. On âovressâi la porta et, tot assetoû, onna clliôtsetta guelenâve, que fasâi à venî la damusalla, avoué sè solâ à brede qu'on lâo di dâi « sandales », que portâve tota l'annâie, sè tsausson trecotâ à la man, et son fourrô gresassu. Lâi avâi onn' allâie eintre lè sâ de farna, de sucro, de griètse, d'aveinna, de grô-blyâ molu prin, de riz, de reprin, de câfé, de leintelye, de pâi dzauno âo bin vè, de gran de favioûle, de blyâ, de tsatagne ein hivè, de cassenârda bronna. Âo bet de l'allâie on sè trovâve vè la banque yô lâi avâi pi onna petioûta pllièce po betâ s'n erdzeint dècôte lè bocà de caramelle qu'îrant trètote rîdo grôche et boune !

Tout à côté se trouvait la belle machine étincelante pour moudre le café. Que ça sentait bon !

Derrière, il y avait des armoires vitrées. On y voyait toutes sortes de laines, de cotons, de la soie et des aiguilles de toutes les grandeurs, des bobines de toutes les couleurs. La demoiselle était très adroite pour faire ces travaux de dame, et sa mère aussi. Et, bien souvent, elle vous montrait un nouveau point. Elle prenait son temps, et ceux qui attendaient ne s'impatientaient pas du tout.

Sur les rayons, il y avait aussi tout ce qu'on peut imaginer : cannelle, girofle, tout ce qui fait un bon « fricot » [bonne chère]. Au plafond : des ficelles, des cordes, des fouets, des balais. Pour le pétrole, l'huile, le vinaigre, il y avait des tonneaux derrière la boutique, et chacun arrivait avec sa bouteille pour acheter ces marchandises. S'il me fallait un kilo de cassonnade (qui était bien meilleure que celle d'aujourd'hui !), la demoiselle Chetreite prenait un sachet en papier et le remplissait au moyen d'une jolie louche en bois, depuis le gros sac dont le bord était retourné. Elle pesait et il fallait enlever ou remettre un poids, puis elle pliait soigneusement le bord du cornet. Mais là, dans ce magasin, on ne

Ah ! Lè tablette à la bise, cliâosique à la cranma, lè cafâ, lè brequette, lè grôche z'ampe que vo fasant lè potte rodze et pu stâosse qu'étant einvortolyè dein dâi galé papâi et qu'irant reimpliyè de bouna pommârda ! Dècôte, sè trovâve la balla matsena rovilyeinta po mâodre lo câfé, que cein cheintâi tant bon.

Derrâi, lâi avâi dâi bouffet qu'on vâvâi dedein tote sorte de lanne, dâo coton, de la sîa et pu dâi brotse de tote lè grantiâo, dâi boubelye de tote lè colâo. La damusalla îre sutyà qu'on diâblyo po fère cliâo travau de dame, et pu sa mère assebin. Et, bin dâi coup, vo montrâve on novî point. Ye pregnâi son tein et cliâo que dzâoquâvant s'impacheintâvant pas onna brequa.

Su lè trablyâ lâi avâi assebin tot cein qu'on pouâve èmaginâ : canèla, dzeroflye, tot cein que fâ bon lo frecot. Âo plyafon : dâi feçalle, dâi corde, dâi z'ècourdjè, dâi remèsse. Po lo pètrole, l'oulyo, lo venégro, lâi avâi dâi fuste derrâi la bouteca et tsacon arrevâve avoué sa boutezalla po cein atsetâ. Se mè falyâi on kilo de cassenârda (qu'îre bin de pe bouna que stasse dâi dzor de vouâi !) la damusalla Chetreite terîve on satset ein papâi et lo reimpliyessâi du lo grô sâ, que lo revon îre reverî, avoué onna

pouvait pas acheter du sel. Pour le sel, il fallait aller jusqu'au milieu de la ville, et ce n'était que dans la boutique du Père Yöhr qu'on trouvait cette denrée. Il n'était pas autorisé de la vendre ailleurs.

Le samedi, en fin d'après-midi, quand la grand-mère avait tout rangé et nettoyé chez elle, elle se lavait quelque peu, se changeait et, après avoir « goûté », elle appelait les gosses pour aller faire les « commissions » avec elle. On devait se donner la main et ne pas courir ça et là pour ne pas la mettre de mauvaise humeur. Elle allait tout d'abord s'acheter « une brique » [un peu] de viande pour son dîner du dimanche.

Si elle avait envie de saucisse à rôtir, on allait jusqu'au « candélabre », où se trouvait une charcuterie, au carrefour des routes pour Yverdon, Berne et Lausanne. Au milieu du carrefour, il y avait un grand poteau, avec un beau falot arrimé au sommet, la plus belle lumière qu'il y ait et qu'on appelait « Le Candélabre ».

Au charcutier, on lui disait « le Japonais », parce qu'il ressemblait à un véritable Japonais, avec des yeux bridés, une peau jaune qui brillait. Il ne lui restait pas grand-chose de sa chevelure. Sa tête avait été complètement « esserbée » [désherbée, tondue]. Il

galésa potse ein bou. Ye pèsâve et falyâi doûtâ ao bin remettre on mâ, pu ye plyèyîve bounadrâi lo revon dâo satset.

Mâ, lé, dein cllia bouteca, on pouâve pas lâi atsetâ de la sau. Po la sau, falyâi allâ tant qu'âo mâitein de la vela et l'êtâi rein que dein la bouteca ao Pére Yöhr que sè trovâve sta martchandî. L'îre pas permet de la veindre outra pâ.

Lo deçando, ao tiu de la véprâ, quand la mère-grand l'avâi tot reindzî et nettèyî pè tsî li, sè lavâve on bocon, sè revoussâi et aprî avâi goûtâ ye criâve lè boute po allâ fère lè coumechon avoué li. Falyâi sè balyî la man et pas corre decé, delé, po pas l'eingrindzî. L'allâve d'à premî s'atsetâ 'nna brequa de tsè po son dîna de la demeindze.



était petit et son tablier lui descendait jusqu'à la cheville. Le magasin était très grand mais sombre. Il y avait un banc pour s'asseoir pendant que le Japonais préparait ce qu'il fallait.

D'autres fois, quand la grand-mère voulait du bon boudin ou une boucle de saucisse au foie, on s'arrêtait sur la place du poids public, chez Elie Doudin. Derrière la vitrine, il y avait deux jolis cochons roses, qui présentaient des jambons fumés, du lard, des saucissons, des atriaux, du petit-salé et toute la cochonnaille qui est tant bonne à manger. Madame Doudin, avec son petit chignon serré sur le dessus de sa tête, était déjà d'un certain âge et elle aimait bien bavarder avec la grand-mère. Quand l'une avait acheté et l'autre vendu, les deux femmes allaient s'asseoir sur le banc qui était dehors, devant la boutique pendant l'été, et elles babillaient à qui mieux mieux. Parfois, un client arrivait et la boutiquière allait vite le servir. Quant à nous, on jouait à se courir après pour s'attraper, ou bien au jeu des statues. Il y avait ceux qui allaient et venaient à regarder. Les cloches sonnaient pour le couvre-feu. Il est à noter que, dans ce temps-là (1930), les commerçants pouvaient laisser leurs magasins ouverts jusqu'à minuit s'ils en avaient

Se l'avâi fam de sâocesse à grelyî, on allâve tant qu'âo « Candélabre », yô sè trovâve onna bouteca de tsè de caïon, à la crâijà dâi tserrâire po Inverdon, Berne et Losena. Âo mâitein de la crâijà lâi avâi on grand potî avoué on bî falô aguelyî âo fin coutset, la pe balla clière que lâi ausse et qu'on appelâve « Le Candélabre ».

Âo tyâ-caïon, on lâi desâi « Lo Japonais » po cein que seimblyâve on veretâblyo Japonais, avoué dâi get bridâ, onna pî dzauna que brelyîve. Restâve pas bin ôquie de sa côma. Sa tîta l'avâi età esserbâie à tsavon. L'età petiou et son fordâ lâi dècheindâi tant qu'à la grelye. La bouteca îre prâo granta mâ on lâi vâiyâi rein tant bî. Lâi avâi on ban po s'assetâ tandu que lo Japonais preparâve cein que falyâi.

Dâi z'autre coup, quand la mère-grand volyâve dâo bon boudin âo bin on bredi de sâocesse âo fedzo, on s'arretâve su la pllièce dâo « Poids public », tsî Elie Doudin. Derrâi la montra lâi avâi doû galé caïon roûso que preseintâvant dâi tsambette fômâie, dâo bacon, dâi sâocesson, dâi z'atriô, dâo petit-salâ et tota la caïenerî qu'è tant bouna à medzî. Dama Doudin, avoué son petioû vortolyon de pâi de tîta serrâ âo guelyet de la tîta, îre dzà su

envie. Le garde-police passait dans la rue, mais ce n'était que pour ramasser les ivrognes.



Pour acheter le bouilli et le rôti, on allait chez Setouqui, où il y avait une grande banquette rembourrée pour s'asseoir, et où de nombreux clients patientaient.

Il fallait encore du pain, et c'est toujours chez la Mère Crouse qu'on le prenait. Là, comme partout, le banc était dehors quand il faisait beau temps et on s'asseyait pour parler jusqu'à la nuit noire. C'était très agréable de s'interpeler ainsi avec ceux qui passaient et qui venaient bavarder un moment pour se raconter les nouvelles, pendant que

l'âdzo et l'amâve bin niaffâ avoué la mère-grand. Quand l'ena l'avâi atsetâ et l'autra veindu, lè dûve fenne allâvant l'ao setâ su lo ban, qu'îre dèfro dèvant la bouteca tandu lo tsautein, et ye menâvant la leinga âo pi fère. Dâi coup, on chalând arrevâve, que la boutecanna allâve rîdo servî. Po quant à no, on djuvîve à sè corre aprî po s'attrapâ, assebin âo djû dâi z'estatue.

Lâi avâi lè z'alleint, lè vegneint à vouâitî. Lè clliotse guelenâvant po lo creve-fû. Faut dere que dein clli tein quie (dyîsenâo ceint treinta), lè boutecan pouâvant lâissî l'ao boutecanne âoverte tant qu'à la miné se l'ein avant fam. Lo gâpion passâve su la tserrâire mâ l'êtâi pi po ramassâ lè soulon.

Po atsetâ lo bouli et lo rôuti, on allâve tsî Setouqui, yô lâi avâi onna pucheinta banquetta reimborrhâie po sè setâ, et yô lâi avâi dâi mouî de chalând que pacheintâvant.

Falyâi oncora dâo pan et l'è adî tsî la Mère Crouse qu'on lo pregnâi. Lé, quemet pertot, lo ban îre dèfro quand fasâi bî tein et on sè setâve po coterdzî tant qu'à que la né sâi nâire. L'îre bin galé de sè rêcriâ dinse avoué clliâo que passâvant et que vegnant batoillî on momeint po l'ao contâ lè novî, tandu que lè boute corressant, sè catsîvant et sè

les enfants couraient, se cachaient et s'amusaient avec des camarades. C'est alors qu'on entendait des rires, des cris perçants et, tout en haut, les trissemments des hirondelles qui virevoltaient sans trêve alentour du clocher. Des vélos passaient, et c'était tout. Les attelages étaient rangés et les automobiles aussi. Il n'y en avait pas beaucoup, en ce temps-là. On marchait au milieu de la chaussée sans avoir besoin de faire attention.

Si on voulait du bon café, il fallait aller chez Nipet. Son bazar était un véritable capharnaüm. C'était très grand, avec une galerie, en haut, qui courait tout autour. Elle regorgeait de toutes sortes de marchandises, mais principalement ce qu'on appelait des denrées coloniales, et puis des ustensiles, pour les riches et, bien cachés dans un grand réduit derrière la boutique, tous les jouets que le Bon-Enfant achetait au Nouvel-An. Avant Noël, le commerçant remplissait sa vitrine jusqu'au plafond, à tel point qu'une souris n'aurait pas pu y lâcher une pétrole, avec des poupées vêtues à la mode de Paris, des étables en bois avec les troupeaux, des machines à vapeur, des plots de construction, des jeux de patience. Les gosses allaient s'y coller, en se juchant sur le rebord, pour mieux voir toutes ces belles

galâvant avoué dâi camerârdo. Et l'è adan qu'on ouyessâi dâi rire, dâi sicllâie et, tot ein amont, lè sublliâie dâi riondène que verîvant sein dècessâ aleintò dâo clliotsî.

Dâi locipède passâvant et l'ètâi tot. Lè z'applyâ îrant réduit et lè tenomobilo assebin. Lâi ein avâi pas prâo dein clli tein quie. On piautâve âo mâitet de la tserrâire sein pi avâi fauta de sè tsouyî.

S'on volyâve dâo bon câfé, falyâi allâ tsî Nipet. Sa bouteca l'îre on veretâblyo capharnaoume. L'ètâi prâo granta, avoué onna louye que corressâi amont tot aleintò. L'îre pllieinna à tsavon de tote sorte de martchandî, mâ principalameint cein qu'on appellâve dâi « denrées coloniales », et pu dâi z'ése, po lè retso et, bin catsî dein on grand cagnâ derrâi la bouteca, tî lè bibi que lo Boun-Einfant atsetâve âo Boun-An. Dèvant Tsalande, lo boutecan reimplifyessâi sa montra à tsavon, tant qu'âo plyafon, qu'onna ratta l'arâi pas pu lâi pètola, avoué dâi pouponne vetyè à la môuda de Paris, dâi z'ètrâblyo ein boû et lè z'armalye, dâi matsene à vapeu, dâi plyot po lè construcchon, dâi djû de pacheince. Lè adan que lè boute lâi allâvant lâo z' apèdzî ein s'aguelyeint su lo revon, po mî pouâi vère tote clliâo balle tsoûse que

choses dont ils avaient tant envie et qu'ils ne recevraient sûrement jamais, parce qu'il n'y avait pas d'argent à la maison. Mais, on pouvait rêver. Ça ne coûtait rien et cela aidait à vivre. Dans la boutique à Nipet, cela sentait très bon le café grillé. Tout de même, il fallait patienter. Nipet vous surveillait du regard et rouspétait si on bougeait un orteil. Il avait bien trop peur qu'on lui casse sa belle vaisselle pour les riches.

Il y avait encore une boutique où la grand-mère s'arrêtait en rentrant à la maison et où elle achetait un petit quelque chose pour qu'il soit dit, mais celle-là, on ne l'aimait pas. Il y faisait presque nuit, c'était angoissant, comme dans une grotte des temps anciens. Madame Paré, la commerçante, qui avait de tout temps le cœur malade, devait allumer la lampe quand elle arrivait depuis son logement situé au-dessus des escaliers. Quelquefois, elle prenait son temps et il fallait attendre un long moment. La grand-mère, un peu fatiguée après cette tournée du samedi soir, s'asseyait sur le banc, à côté de quelques vieux qui avaient un sac à bretelles sur le dos ou bien une hotte posée à terre devant eux. Et il fallait encore patienter jusqu'à ce que les sacs, la hotte soient pleins à ras bord. Des allumettes, du

l'ein avant tant einviâ et que cein recèdrant prâo sù djamé, po cein que lâi avâi rein d'erdzeint à l'ottô. Mâ, on pouâve rêvâ. Cein cote rein et cein âidye à vivre.

Dein la bouteca à Nipet, cein cheintâi bin bon lo câfé grelyî. Tot parâi, falyâi dzoûre. Nipet vo guegnîve et bordounâve s'on budzîve on ertet. L'avâi bin trâo pouâire qu'on lâi èbreque sè balle z'ése po lè retso.

Lâi avâi oncora onna bouteca yô la mère-grand s'arretâve ein reintreint à l'ottô et yô l'atsetâve onna taquennisse po que sâi de, mâ, cliiasique on l'amâve pas. Lâi fasâi quasû né nâire, cein l'îre soreint tot quemeint dein 'nna bauma dâi z'autro yâdzo. Dama Paré, la boutecanna, qu'avâi du adî lo tieu malârdo, dèvessâi eimpreindre la cliière quand vegnâi repondre du son lodzemeint, qu'îre amont lè z'ègrâ. Dâi coup, ye pregnâi son tein et falyâi dzâoquâ 'nna pucheinta vouârba. La mère-grand, qu'îre on bocon mafîta aprî sta veriâ dâo deçando né, sè setâve su lo ban dècôte quauque vîlyo qu'avant on sâ eincordzenâ su la rîta, âo bin 'nna lotta inque bas dèvant leu. Et falyâi oncora pacheintâ tant qu'à que lè sâ et la lotta sèyant plliein à râ lo portiâo. Dâi motsette, dâo pètrole, de la tsecoriâ, dâi z'attatse po lè

pétrole, de la chicorée, des lacets pour les socques, du fil blanc pour coudre un trousseau, du diable si cela durait longtemps ! Et puis, il n'y avait pas beaucoup de place pour bouger nos jambes ! Et puis, cette Dame Paré était tout le temps grognon, elle ne donnait jamais rien à sucer ! Alors, ce magasin, on ne l'aimait pas !

Où on s'arrêtait parfois, c'était chez le marchand de graines, qui avait un joli magasin avec des quantités de sacs remplis de graines pour semer, pour donner à manger aux poules, aux lapins. Le boutiquier, Monsieur Cornamuse ne nous disait rien quand on plongeait nos mains dans les sacs pour prendre des poignées de grains et les faire couler, les remuer, les brasser ...

Dans un coin, il y avait un diable pour porter les sacs qui pesaient cinquante kilos. C'est chez Monsieur Cornamuse qu'on achetait les graines pour semer au jardin et dans le plantage. Ce n'était pas dans de jolis petits sachets bariolés comme aujourd'hui, mais dans des caissettes, et le marchand en pesait cinquante ou bien cent grammes, qu'il versait dans un cornet gris, sur lequel il écrivait le nom de la graine, le poids, le prix et la date.

choque, dâo fî blyan po câodre on trossî, dâo diâblyo de la mêtsance que cein dourâve ! Lâi avâi pas prâo pllièce po èdzerriâ. Et pu, clia Dama Paré, l'îre tot dâo long refregnûva, no balyîve djamé on petit ôquie à tourdzî ! Adan, clia bouteca, on l'amâve pas !

Yô on s'arretâve dâi coup, l'êtâi tsî lo martchand de granne, qu'avâi 'nna galésa bouteca avoué dâi mouî de sà reimplifyâ de granne po sènâ, po balyî à medzî âi dzenelye, âi counet. Lo boutecan, Monsu Cornamuse, ye desâi rein quand on einfattâve noutrè man dein lè sà po preindre dâi pougne de gran et lo fère à colâ, lo rêmouâ, lo brassâ ... Lâi avâi on bérot dein on cârro, po portâ lè sà que pèsâvant on petit quintau (cinquanta kilo). L'è tsî Monsu Cornamuse qu'on atsetâve lè granne po sènâ dein lo courti et lo plyantâdzo. L'étant pas dein dâi galé petioû satset bariolâ quemet ora, mâ dein dâi tiéssette et lo boutecan ein pèsâve cinquanta âo bin ceint gramme, que vessâve dein on satset gresassu yô l'ècrisâi dèssu lo nom de la granna, guiéro cein pèsâve, lo prî et pu la data.

S'on avâi fatta d'onna novalla vetîre, on eintrâve tsî Dresco, yô lâi avâi dâi pîce et dâi pîce

Si on avait besoin d'un nouveau vêtement, on entraît chez Dresco, où il y avait des pièces et des pièces d'étoffes de toutes les sortes et de toutes les couleurs, pour les hommes, les femmes et les enfants. Le patron vous prenait les mesures et vous vendait le nécessaire. Il y avait là un tailleur, qui vous faisait de beaux habits, que vous soyez hernieux, goitreux, pansu, boiteux ou sec comme un échalas. Cela coûtait cher, mais on pouvait porter ces habits des dizaines d'années, parce que le couturier laissait toujours beaucoup d'étoffe dans les coutures pour agrandir l'habit si nécessaire.

Il y avait aussi « Les Villes Suisses », chez Monsieur Tissot, qui se promenait toujours avec son ruban métrique autour du cou. Là, on pouvait acheter des vêtements de confection à bon marché. Pour les femmes, il y avait quelques couturières qui venaient coudre à domicile. Elles oeuvraient pendant une semaine pour vêtir femmes et enfants, raccommoder et arranger des tas d'habits, en refaire de nouveaux avec les vieux vêtements des aïeuls.

Quant aux chaussures, il y avait quelques magasins qui en vendaient : « La Concurrence », chez « THÉO de la botte », chez Jomini du Poyet. On y trouvait de tout, des bottes, des babouches de

de matâre de tote lè sorte et de tote lè colâo, po lè z'hommo, lè fènne, lè boute. Lo boutecan vo pregnâi lè mèsouïre et vo veindâi cein que falyâi. Lâi avâi lé on peque-patta que vo fasâi dâi z'halyon âo pecolon, que vo sèyîde rontu, gottrâo, pansu, campion âo bin chè quemeint onn' ètalla. Cein cotâve grô, mâ on pouâve portâ clliâo z'halyon dâi dyîsanne d'annâie, po cein que lo cosandâi lâissîve adî prâo matâre dein lè cotere, po fère la vetîre pe grôcha se lâi avâi fauta.

Lâi avâi assebin « Les Villes Suisses », tsî Monsu Tissot, que sè promenâve adî avoué son riban à mèsourâ à cabelyon su lo cotson. Lé, on pouâve atsetâ dâi z'halyon de confecchon à bon martsî.

Po lè fènne lâi avâi bin quauque pecanne que vegnant câodre à l'ottô. S'adenâvant tandu onna senanna po vetî fènne et boute, repètassî et arreindzî dâi mouî d'halyon, ein refère dâi novî avoué lè vîlyo dâi z'anchan.

Po quant âi solâ, lâi avâi dâotrâi boutecan quein veindant : « La Concurrence », tsî « THEO de la Botte », tsî Jomini dâo Poyet. On lâi trovâve de tot, du lè choque à botte, lè babouche de « lisière », tant qu'âi fin solâ po allâ dansî.

« lisière » [lirette : étoffe constituée de bandes de tissu étroites (liserés) découpées dans des vêtements usagés et assemblées], jusqu'aux fines chaussures pour aller danser.

Il ne faut pas oublier Jeunet. Lui, il vendait des vélos. Je me souviens que je pouvais garder pour moi les timbres rouges que les commerçants nous donnaient quand je faisais les « commissions ». Je les collais sur un carnet. Quand il était plein, je le portais à la banque de la Broye, où on me tendait une pièce de cinq francs contre le carnet. Je devais la mettre dans ma crousille. Parfois, quand mon père était content de nous, il tirait une pièce de vingt centimes de son porte-monnaie et, contre ces vingt centimes, Monsieur Jeunet nous prêtait un vélo pendant une heure. On pédalait le long de la Broye, où le chemin n'était pas très plat. Pour tout l'après-midi, cela coûtait cinquante centimes et c'était toujours la grand-mère qui nous donnait la différence. Mais, avec ça, l'envie d'avoir un vélo venait ...

Un beau jour, j'avais treize ans, mon père m'a dit : « Il y a maintenant cent-nonante francs dans ta crousille, que tu as économisés avec les timbres rouges. Puisque tu travailles bien à l'école, je veux

Faut pas âoblyâ Jeunet, que li, ye veindâi dâi locipède. Mè rappello que pouâvo gardâ por mè lè timbro rodzo que quauque boutecan no balyîvant, quand on fasâi lè coumechon. Lè z'apèdzîvo su on carnet. Quand l'îre plliein, lo portâvo à la banca de la Broûye, yô on mè teindâi onna pîça de cin fran contro lo carnet.



Dèvessé la reduire dein ma crouselye. Dâi coup, quand lo père îre conteint dè no, ye trêsaî onna pîça de vein ceintime de sa bossetta et, contro cliîâo vein ceintime, Monsu Jeunet no prîtâve on locipède tandu onn' hâora. On pédalâve tot dâo long de la Broûye, yô lo tsemin îre rein tant plliat. Po tot

te donner ce qui manque pour t'acheter un vélo ». C'est ainsi que j'ai reçu un Allegro torpédo, comme on disait, qui est maintenant au galetas ! Ce serait le moment de le jeter !

Dans notre ville, il y avait trois officines de pharmaciens, et nous, nous n'allions que dans la plus grande, pour des raisons politiques. Les libéraux se servaient chez le libéral, les radicaux chez le radical, et le propriétaire de la plus grande était un Allemand, donc il ne faisait pas de politique. Cet homme (en vérité il était Alsacien) ressemblait à un ours, il avait vraiment une tête d'ours, un gros « cotson » [la nuque] bien gras. Il « tranchait » en parlant notre langue, mais il était bien gentil et donnait toujours aux gosses de jolies petites boîtes de cachous qui étaient rudement bons.



l'apri-midzo cein cotâve cinquanta ceintime et l'è adî la mère-grand que no balyîve la differeince. Mâ, avoué cein, l'einvîa d'avâi on locipède vegnâi ...

On bî dzo, y'avé treiz' an, mon père m'a de : « Lâi a ora ceint nonanta fran dein ta crouselye, que t'a esparmâ avoué lè timbro rodzo. Du que cein va galésameint à l'ècoûla, tè vu balyî cein que manque po t'atsetâ on vélo. L'è dinse que y'é reçu on Allegro, torpédo qu'on lâi desâi, que l'è ora âo lénau ! Sarâi lo momeint de lo tsampâ vîa !

Dein nôutra vela, lâi avâi trâi boutique d'apotiquiéro et no, no z'allâvein rein que dein la pe granta, rappoo à la politica. Lè ristou allâvant tsî lo ristou, lè grelyet tsî lo grelyet et lo mâitro de la pe granta îre on Allemand, adan fasâi min de politica. Clli l'hommo (la veretâ l'è que l'îre on Alsacien) seimblyâve on or, avoué onna tîta d'or tota pelyetta, on pucheint cotson bin grâ. Treintsîve ein dèveseint nôutra leinga, mâ l'îre bin dzeinti et balyîve adî âi boute dâi galése petioûte bouâte de cachou qu'îre rîdo bon. Du lo matin à boun'hâora tant qu'âo né, la bouteca îre pllieinna à tsavon. Lè dzein sè setâvant su lè chôle contro la parâi, einlèvâvant on solâ po fère à vère yô s'étant èmoralîyî, âo bin contâvant yô l'avant mau.

Dès le matin tôt et jusqu'au soir, la boutique était archi-pleine. Les gens s'asseyaient sur les chaises contre la paroi, enlevaient un soulier pour faire voir où ils s'étaient blessés, ou bien racontaient où ils avaient mal. Quand le rebouteux n'avait pas réussi à les guérir, ils venaient chez le pharmacien qui, lui, les envoyait très souvent chez le médecin, où ils n'allaient pas ! Dans ce temps-là, il n'y avait pas d'assurance pour les rembourser ! L'apothicaire les écoutait tout de même et leur préparait une potion ou bien des pilules qu'il fabriquait lui-même, et parfois cela prenait quelques heures ! Les gens venaient consulter l'apothicaire de tous les environs, même depuis le pays fribourgeois. Il leur donnait de tant bons conseils !

Quant aux horlogers, il y en avait aussi quelques uns, des tout malins. Dans leur boutique, c'était joli de voir toutes ces horloges de toutes les sortes, accrochées à la paroi et qui sonnaient les unes après les autres, chacune à sa façon. C'était aussi là que ceux qui voulaient se fiancer venaient acheter leurs alliances, que les amoureux achetaient des boucles d'oreilles ou bien des colliers pour leurs « promises ».

Quand lo meidzo l'avâi pas rèussâ à lè guierî, vegnant tsî l'apotiquiéro, que li, lè z'einvoyîve prâo soveint tsî lo mâidzo ... yô l'allâvant pas ! L'avant min d'assureince po lè reimborsâ dein clli tein quie ! L'apotiquiéro lè z'accutâve tot parâi et lâo preparâve onna droûga âo bin dâi pèlule que fabrequâve limîmo et que cein pregnâi on par d'hâore dâi coup ! Lè dzein vegnant consurtâ l'apotiquiéro du tî lè z'einveron, mîmameint du lo payî frebordzâi ! Lâo balyîve dâi tant bon conset !

Po quant âi mâitro dâi relodzo, lâi ein avâi assebin dâotrâi, dâi tot suti. Dein lâo bouteca, l'êtâi galé de vère tî clliâo relodzo de tote lè sorte, accrotsî à la parâi, et que guelenâvant lè z'on aprî lè z'autro, tsacon à sa manâire. L'îre assebin lé que clliâosique que volyâvant fère on accordâiron vegnant lâo fère à freppâ, que lè tsermalâi atsetâvant dâi peindolyon d'orolye âo bin dâi corau po lâo promèssa.

Prî d'onna fabreca, lâi avâi on teintorâi qu'avâi z'u l'idé d'arreindzî dâi petioû pâilo dein on cârro de s'n ottô, tsacon avoué onna grôcha tine po sè bagnî. Lè dzein l'avant pas cein que falyâi tsî leu. Cein cotâve on fran po onna bagne et on dè vessâi preindre son savon, mâ on vo pritâve on linçu po vo chètî.

Près d'une fabrique, il y avait un teinturier qui avait eu l'idée d'arranger de petites chambres dans un coin [une partie] de sa maison, chacune avec une grosse cuve pour se baigner. Les gens n'avaient pas ce qu'il fallait chez eux. Cela coûtait un franc pour un bain et il fallait prendre son savon, mais on vous prêtait un linge pour vous sécher.

Ma grand-mère y allait quelquefois, avec des vêtements propres dans son sac et je devais attendre devant la maison du teinturier où, par bonheur, il y avait des caillebotis à sauter et des flaques d'eau où je piétinais et ça éclaboussait, ça giclait !

Juste à côté se trouvait le dépôt de celui qui faisait des monuments pour le cimetière. Il y rangeait des colonnes brisées et tout un matériel qu'il ramenait du cimetière : des pierres avec un ange qui avait la tête rompue, des pierres de taille éparpillées ici et là. Cet endroit était toujours plein de moineaux et de gosses qui sautaient d'une pierre à l'autre. On jouait à prendre des positions de statues et on essayait de rester ainsi, les bras levés, une jambe en l'air, sans ciller, aussi longtemps qu'on pouvait. Mais, parfois, un ouvrier arrivait et on filait plus loin jusqu'à ce que l'ouvrier soit parti. Puis on revenait, en faisant bien attention, comme des



Ma mère-grand lài allâve dâi coup, avoué dâi z'halyon prôupro dein n'on sà et mè falyâi atteindre dèvant l'ottô âo teintorâi yô, pè bounheu, lài avâi prâo bodèron à cambâ et pu dâi goille yô pouâvo piattâ que cein vouaffâve, cein dziclliâve !

Drâi dècouête, sè trovâve lo dèpô de clique que fasâi dâi monumeint po lo cemetiô. Lài redusâi dâi colonde trossâie et tot on cabustrâ que ramenâve dâo cemetiô : dâi pierre avoué on andze que l'avâi la tîta rontyâ, dâi mouî de mellion èparpelyî decé, delé. Cllia cotse îre adî pllieinna de tiolu et de boute que châotâvant d'onna pierra à l'autra. On djuvîve à preindre dâi posechon d'estatue et on coudyîve restâ dinse avoué on bré lèvà, onna piauta ein l'âi, sein pelyounâ, asse grand tein qu'on pouâve. Mâ, dâi coup, on ovrâi arrevâve, que fasâi onna bouélâie, et on fotâve lo camp pllie ein lèvé

moineaux, pour recommencer le jeu. Mais tout ça finissait toujours par des chicanes. Les garçons empoignaient les filles par les cheveux, elles leur crachaient contre et se mettaient à pousser des « siclées » [des cris perçants], comme des cochons avant de se faire assommer. Les garçons prenaient leurs jambes à leur cou pour se cacher quelque part. Et c'était alors que la grand-mère sortait du bain, aussi propre qu'un oignon pelé.

Des salons de coiffure, il y en avait beaucoup ; les hommes attendaient leur tour pour se faire couper les cheveux, tout en lisant les journaux. Pour les femmes, c'était le temps de la mode toute récente de se faire couper les cheveux comme les hommes. Quelle affaire ! Ma mère, qui avait eu envie de l'adopter, avait reçu une pluie de reproches de la part de son mari, et sa belle-mère ne lui avait plus adressé la parole les semaines suivantes. Moi, je me trouvais toujours dehors avec les oreilles ensanglantées, parce que la coiffeuse n'était pas très habile pour manipuler ses ciseaux autour des oreilles, et je m'étais habituée à hurler, à pousser des cris perçants, dès que je sentais la lame froide arriver sur la peau.

tant que sâi partî. Pu, on revegnâi, ein sè tsouyeint bin, quemeint dâi tiolu, po requemincî lo djû. Mâ, tot cein botsîve adî pè dâi trevougne. Lè bouïbo eimpougnîvant lè felye pè la tegnasse, leu, tè lâr eimachîvant contro et sè mettant à siclliâ quemeint dâi caïon dèvant dè lâr fère à achomâ. Lè bouïbo corressant tant que pouâvant èteindre po lâr catsî quauque pâ. Et l'ètâi adan que la mère-grand salyessâi de la bagne, asse proupra qu'on ugnon plyemâ.

Dâi boutique de fratâi, lâi ein avâi prâr, yô lè z'hommo atteindant que sâi lâr tor po lâr fère à tsaplyâ lè pâi de tîta, tot ein lyèseint su lè papâi. Po lè fènne, l'ètâi lo tein que la môûda l'îre fenameint arrevâie dè sè fère à copâ lè pâi de tîta tot quemeint lè z'hommo. Quin affère ! Ma mère, que l'avâi z'u fam de lâi passâ, l'avâi reçu 'nna remâoffâie dâr tounéro de s'n hommo, et pu sa balla-mère lâi avâi pas repipâ lo mot tandu bin dâi senanne ! Mè, mè retrovâvo adî dèfro avoué lè z'orolye einsagnolâie, po cein que la « coiffeuse » l'îre rein tant sutyâ po manèyî sè talyeint d'einveron dâi z'orolye, et m'îro accotemâie à tchurlâ, à siclliâ, tot assetoû que cheintâi la lama frâide arrevâ su la pî.

Près de la gare, il y avait un beau magasin où se vendaient toutes sortes de couteaux et de ciseaux qu'on peut imaginer, tous les outils qui coupent, qui cisailent, qui hachent, et puis des fusils et des machines à tuer, à assommer, à sabrer, à peler, à écorcher, donc à mettre en vive chair tout ce qui bouge sur la terre et dans les cieux. Le commerçant se tenait assis sur les escaliers les jours de beau temps. On aurait dit un brigand de Calabre, avec sa moustache volumineuse qu'il caressait et ne cessait d'allonger en pointes entre le pouce et l'index. Sur la tête, il portait un chapeau ... de mécréant ! Pour aller à l'école, il fallait passer devant lui, mais il nous faisait peur. On courait sans faire attention, sur l'autre côté de la rue pour lui échapper. Pour nous, c'était tout bonnement L'OGRE !

De temps à autre, quand on avait tué un lapin pour le dîner du dimanche, la grand-mère enveloppait la peau sanguinolante dans un vieux papier, nous donnait ce paquet et on le portait aussitôt chez Goutte, le marchand de pattes [chiffons]. Goutte la regardait consciencieusement, la clouait à côté de centaines d'autres contre la paroi de sa grange et nous donnait une pièce de vingt centimes. Quel problème ! Nous étions trois : mon

Prî de la gâra, lâi avâi onna balla bouteca yô sè veindant tote lè sorte de coutî et de talyeint qu'on pâo èmaginâ, tî lè z'utî que copant, que tsaplyant, que déblyotant, et pu dâi fusî et dâi mècanique à tyâ, à ètertî, à sabrà, à dèpelyî, à ècortsî dan à dèpouâirâ tot cein que budze su la terra et dein lè ciû. Lo boutecan sè tegnâi setâ su lè z'ègrâ lè dzor de bî tein. On arâi de on bregand de Calabra, avoué son pucheint arrîte-moqua que caressîve et pointèyîve tot dâo long eintre lo pâodzo et lo lètse-potse. Su la tîta, portâve on tsapî ... on tsapî de mècrèyeint ! Por allâ à l'ècoûla, falyâi passâ dèvant li, mâ, dâo tant que no fasâi pouâire, on corressâi, sein pi sè tsouyî, su l'autro revon de la tserrâire po lâi ètsappâ. Por no, l'îre tot bounameint L'OGRE !

Dâi yâdzo que lâi avâi, quand on avâi tyâ on counet po lo dînâ de la demeindze, la mère-grand einvortolyîve la pî, on bocon einsagnolâie, dein on vîlyo papâi, no balyîve clli patiet et on lo portâve tot tsaud tsî Goutte, lo pattâi. Goutte la guegnîve bounadrâi, la cllioulâve dècoûte dâi ceintanne d'autre contro la parâi de sa grandze et no balyîve onna pîça de veint ceintime. Quin cassemeint de tîta ! No z'îrâ tràî, mon frâre, la cousine et mè. Quemeint falyâi-te partadzî ? Dâi coup, on sè mettâi d'accou

frère, la cousine et moi. Comment fallait-il partager ? Souvent, on se mettait d'accord pour acheter une bricole, de la réglisse ou bien un cornet de caramels, et chacun avait sa part. D'autres fois, quand on ne pouvait pas s'arranger, qu'on s'asticotait, c'était la grand-mère qui apaisait les chicaneurs en prenant la pièce de vingt centimes, en donnant à chacun cinq centimes et ... en gardant cinq centimes pour elle ! Dès qu'on avait chacun sa petite pièce, on retournait en ville, on faisait le tour des boulangeries. On hésitait longtemps entre un petit pain au sucre, une sucette à lécher, un petit rouleau de réglisse, ou bien un bâton de bois doux [racine de réglisse]. Puis, quand on « r'arrivait » à la maison, il se trouvait toujours quelqu'un pour rouspéter parce qu'on avait trop « quinquerné » [lambiné] et qu'il fallait vite se mettre à l'ouvrage pour balayer partout, car le jour suivant c'était un dimanche !

Dans notre petite ville, il y avait deux quincailleries, où on pouvait se procurer tout ce qu'il fallait, et dont on avait besoin, pour bâtir, pour fabriquer, pour réparer, pour travailler dans tous les métiers, donc : des fourches, des râteaux, des marteaux, des tenailles, une variété de clous, des

su 'nna taquenisse à atsetâ, de la règalisse âo bin on satset de caramelle, et tsacon l'avâi sa pâ. Dâi z'autro coup, quand on pouâve pas s'arreindzî, qu'on sè trevougnîve de leinga, l'êtâi la mère-grend que rabonnâve lè niéjâo ein pregneint la pîce de vein ceintime, ein balyeint à tsacon cin ceintime et ... ein gardeint cin ceintime por li ! Tot assetoû qu'on avâi tsacon noûtra pîcetta, on sè reinmodâve po la vela, on fasâi lo tor dâi bolondzerî.

On èmalyîve grand tein eintre on coucon âo sucro, onna sucette à tourdzî, on vortolyon de règalisse, âo bin onna breintsetta de boû dâo. Pu, quand on rarrevâve à l'ottô, sè trovâve adî quauqu'on po bordounâ, po cein qu'on avâi prâo quinquernâ et que falyâi rîdo sè betâ à l'ovrâdzo po reméssî pertot, du que lo dzor d'aprî l'îre onna demeindze !

Dein noûtra petita vela, lâi avâi dûve « quinqueries » yô on pouâve sè protieurâ tot cein que falyâi et qu'on avâi fauta po bâtî, po fabrequâ, po repètassî, po âovrâ dein tî lè metî que lâi avâi, dan : dâi fortse, dâi râtî, dâi martî, dâi z'ètenaille, tote sorte de clloû, lè bèruvette, lè fornet, lo fiertsau, dâi bornî, dâi tsènau ... pu pas tot dere ! Bin sù que lâi avâi assebin la bouteca âi ristoû et

brouettes, des fourneaux, du fil de fer, des tuyaux, des chéneaux ... je ne peux pas tout décrire ! De toute évidence, il y avait aussi le commerce des libéraux et celui des radicaux. Le commerçant radical avait été nommé syndic quand ils ont eu destitué le syndic libéral. Mais, à la maison et au magasin, c'était sa femme qui commandait ! Une sacrée femme ! Elle a sûrement été la première féministe chez nous. Au collège, elle avait été la seule à étudier le latin avec les garçons.

Dans les années 1910, elle avait les cheveux aussi courts que ceux des garçons et s'habillait comme eux, portant des pantalons, ce qui fait que chacun la critiquait vertement. Comme elle étudiait le latin et le grec, elle n'avait pas appris à tricoter et à cuisiner comme les autres filles. Tout de même, il fallait la voir se démenner dans le magasin, couper un treillis, peser un kilo de clous, et il n'y en avait pas un de trop ! Son homme pouvait se consacrer à la politique tant qu'il voulait, avec un sergent de cette sorte il n'allait pas faire faillite !

Et puis ... il y avait, au milieu de la ville, un marchand de primeurs. C'était quelque chose de nouveau mais, bien sûr, pas pour le pauvre monde. Le tenancier, qui s'appelait Montserrat, était venu

clliaque âi grelyet. Lo boutecan âi grelyet l'ètâi vegnu syndico quand l'ant z'u dèguelyî lo syndico âi ristoû. Mâ, à l'ottô et à la bouteca, l'îre sa fènnâ que coumandâve ! Onna fènnâ de teppa. Prâo sù que l'a ètâ la premîre fèministre de pè tsî no. Âo collîdzo, l'avâi ètâ soletta à recordâ lo latin avoué lè bouîbo.

Dein lè z'annâie dyîsenâo ceint dyî, l'avâi dzà lè pâi de tîta asse coû que clliâosique dâi valet et sè vetessâi quemeint leu, dâi coup portâve lè tsausse, que tsacon la cretequâve à tsavon. Du que recordâve lo latin et lo grec, l'avâi pas apprâi à brotsî et à potadzî quemeint lè z'autre felye. Tot parâi, falyâi la vère èdzerriâ pè la bouteca, tè copâ on trelyî, tè pesâ on kilo de clloû que lâi ein avâi pas ion dè trâo ! S'n hommo pouâve politicalyî âo pi fère, avoué on sergeint dinse volyâve pas fère dècret !

Et pu ... lâi avâi, âo mâitein de la vela, on martchand de primeu. L'ètâi ôquie de novî, mâ bin sù, pas po lo poûro mondo. Lo boutecan, que l'avâi à nom Montserrat, l'îre vegnu du lè z'Espagne et, quemeint l'îre on rîdo bî coo, l'avâi trovâ tot tsaud onna poûra Vaudoise que s'îre einfarattâie dè li.

Clli Montserrat l'avâi onna vîlye, vîlye « camionnette » tota dèpondyâ et l'allâve li-mîmo tant

d'Espagne et, comme c'était un très beau gaillard, il avait trouvé tout de suite une pauvre Vaudoise qui s'était amourachée de lui. Ce Montserrat avait une vieille, vieille « camionnette », toute brinquebalante et il allait lui-même jusqu'à Genève pour y chercher des fruits, des légumes, qui venaient depuis l'autre côté de la Méditerranée, et des bêtes sauvages qu'on ne connaissait pas chez nous. Sa boutique se trouvait en-contrebas de la rue et il fallait donc descendre les escaliers pour y entrer. Une clochette appelait la boutiquière, qui traînait ses « chlappes » et qui était toujours échevelée. Dans cette baraque en bois, tout était beau et bon, mais, tout de même, cela sentait le moisi, une odeur spéciale qui provenait à coup sûr de ces bêtes à plumes pendues par les pattes au plafond. Et il y en avait des quantités, des poules, des coqs, des pigeons, des cailles, des faisans aux belles couleurs, des oies, des dindes : toutes avec leur plumage, leur tête et leurs pattes. Et puis, les poissons couchés dans des caisses avec des glaçons qui coulaient. Un régime de bananes accroché près de la porte, des caisses d'oranges, de dattes, de figues, des tas de sacs de cacahuètes, de châtaignes, de marrons, d'amandes, de noisettes, de noix qui venaient depuis le Brésil, des

qu'à Dzenéva po lâi querî de la frete, dâo dzerdenâdzô, que vegnant d'outre la granta goille, et dâi bête sauvâdze qu'on cougnessâi pas per tsî no. Sa bouteca sè trovâve ein avau de la tserrâire et falyâi dan dècheindre lè z'ègrâ po lâi eintrâ. Onna clliotsetta fasâi à venî la boutecanna, que trâînâve sè « chelappe » et qu'îre adî ètserpenâie. Dein cllia baraque ein boû, tot l'îre bî et bon, mâ, tot parâi, cein lâi cheintâi lo pouné, on son espèchè que vegnâi prâo sù dâi bête à pylonme peindyè pè lè piaute âo plyafon, et lâi ein avâi dâi lottâie, dâi dzenelye, dâi pû, dâi pindzon, dâi caille, dâi fasan âi balle colâo, dâi z'ouye, dâi pïotte ; trétote avoué lâo plyemâdzô, lâo tîta, lâo piaute. Et pu lè pesson, qu'îrant cutsî dein dâi tiêsse avoué dâi glyèçon que colâvant. On « règime » de banane accrotsî prî de la porta, dâi tiêsse d'orange, de « dattes », de « figues » et dâi mouî de sâ de « cacahouètes », de tsatagne et de marron, de coquemolle, d'alogne, de coque que vegnant du lo Brèsil, dâi resin que vegnant dâi payî tsaud et que lè rappe îrant asse grante que clliaôsique dâo payî de Canaan.

Lâi avâi on cordâi que fabrequâve li-mîmo lè feçalle, lè lein, lè corde et que lè veindâi dein 'nna petita bouteca.

raisins des pays chauds et dont les grappes étaient aussi grandes que celles du Pays de Canaan.

Il y avait un cordier qui fabriquait lui-même les ficelles, les liens, les cordes, et qui les vendait dans une petite boutique.

Aussi un chapelier pour les hommes. Il confectionnait de tout, les hauts-de-forme, les chapeaux mous, les casquettes, les panamas. Et son affaire marchait ! À Pâques, tous les hommes portaient le canotier !

Les modistes avaient aussi beaucoup à faire, car les fillettes mettaient déjà des chapeaux, un pour l'hiver, un pour l'été, avec de belles ailes garnies d'un « mouchet » de cerises ou bien d'un bouquet de myosotis. On n'allait pas encore nu-pieds et tête nue.

Actuellement, les choses ont changé, c'est évident. Mais tout continue, comme autrefois. Le clocher est là, qui garde la petite ville. Les cloches sonnent comme dans le temps, pour la joie, pour la tristesse, pour dire aux gens qu'il est l'heure de se lever, d'aller au sermon, de dîner, de rentrer, de se coucher.

Il fait bon les écouter, elles qui sont si anciennes !

Assebin on tsapali po le z'homme, que vo fasai tot, du le du ai mou, du le carlette ai panama. Et que s'n affere martsive ! À Pâque, ti le z'homme portavant lo canotié ! Le tsapali l'avant assebin prao à fere, du que le bouibette mettant dza dai tsapi, ion po l'hive, ion po lo tsautein, avoue dai balle z'ale garnye avoue on bio de cerise ao bin on botiet de m'aoblya-pas. On allave pas oncora à pi detsau et à tita nua.

Ora, le tsouse l'ant tsandzi, de bi savai.



Mâ, tot va ein-an quemeint le z'autro yadzo. Lo cliotsi lè lé, que vouarde la petita vela. Le cliotse guelent quemeint dein lo viljo tein, po cein qu'è dzoyao, po cein qu'è tristo, po dere ai dzein que l'è l'hora de lao levâ, d'allâ ao pridzo, de dinâ, de lao reintrâ, de lao cutsi.

Fâ bon le z'accutâ, leu que sant dai z'anchanne !

Madame Marie-Louise Goumaz a fêté ses 90 ans en 2015 !

Elle s'est intéressée au patois il y a plus de 50 ans. Elle a été trésorière de l'Association Vaudoise des Amis du Patois, puis en a assumé la présidence durant 15 ans, et elle déploie encore une activité intense pour le patois.

Marie-Louise Goumaz a présenté de nombreux textes pour des concours littéraires en patois.

Elle a été honorée par la distinction de « Mainteneur du patois » en 1977.

Avec cette description particulièrement riche des
« Boutiques d'une petite ville, aux environs de 1930 »
que vous tenez entre vos mains, elle a obtenu le 1er prix du
« Concours Kissling » en 1986.

Dès le début, avec Monsieur Frédéric Duboux-Genton, elle a participé à l'élaboration de la première édition du Dictionnaire du Patois vaudois, en 1981, puis elle en a organisé une révision, sortie de presse en 2006.

Madame Goumaz a longtemps présenté le patois sur les marchés de Mézières, Moudon et Echallens.

Elle dispense encore quelques cours de patois, dans la région de Lavaux, et nous est infiniment précieuse pour relire et corriger les travaux des « jeunes » patoisants ...

Nous lui souhaitons

« Santâ ! et tot dâo bon ! »

pour de nombreuses années encore ...

Association Vaudoise des Amis du Patois

La Commission d'édition

Été 2015 - Réédité en 2022

